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ENTRE LA HISTORIA Y LA FICCION:
EL BOSQUE DE LA LARGA ESPERA,
DE HELLA HAASSE

En 1949 la historiadora y novelista neerlandesa Helia Haasse publicaba Het woud
der verwachting (El bosque de la larga espera), que no aparece en espafiol hasta
1992, en traduccion de Javier Garcia Alves (Edhasa). A partir de entonces ha
conocido varias ediciones (Circulo de Lectores, Plaza & Janés, Edhasa pocket),
y continua en el circuito comercial.

Antes de abordar el comentario de la novela quisiera llamar la atenciéon
sobre la proximidad en el tiempo y en algunos materiales narrativos de la
novela de Haasse (1949) y la desgraciada muerte de Johan Huizinga (1945).
Este autor habia publicado en 1919 El otofio de la Edad Media, monografia de
referencia para los estudios bajomedievales que sigue conociendo reediciones y
tan préxima en algunos aspectos a los planteamientos histdricos de Haasse. No
me consta que la novelista se inspirara directamente en el texto de Huizinga,
pero su recreacion de las cortes de Francia y Borgofia parece influida por las
del eminente historiador, que siguen deslumbrando a lectores, tanto expertos
como legos.

1. ;POR qué esta novela?

Lo que me ha movido a ocuparme hoy de la novela de Haasse es, sin duda,
el atractivo que para mi tiene su protagonista, Carlos de Orleans (1394-1465),
hijo de Luis de Orleans (1372-1407) y Valentina Visconti (1370-1408), y sobrino
de Carlos VI de Francia (1368-1422), llamado Carlos el Bien Amado, y también
el Rey Loco.

A medio camino entre la novela histérica y la biografia novelada, el texto
consigue a un tiempo recrear un momento histérico tan sugerente como el
otofio medieval y presentar la figura de un eximio poeta, Carlos de Orleans,

que aun hoy no es suficientemente conocido y valorado en la divulgacion
historica y filologica.
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La vida de Carlos de Orleans es una vida libresca. Objetivamente, fue un
personaje importante en su época. No por otra razén —era el principal de los
grandes nobles de Francia, junto con los duques de Berry y de Borgoiia, so-
brino y tios del Rey, respectivamente— lo retuvieron tantos afios en Inglaterra
Enrique V y su sucesor, Enrique VI. Por otra parte, serd su hijo Luis quien
suceda a Luis onceno como rey de Francia. Pero al mismo tiempo se trata de
una vida singular: un héroe épico que apenas empuiid un arma; un hombre
publico malgré lui, a quien superaron habitualmente las conflictivas circuns-
tancias politicas, que lo zarandearon como un juguete; y un poeta cortesano
que, rodeado de conflictos bélicos desde su nacimiento, ha merecido pasar a
la Historia sobre todo como hombre amante de la paz.

Su divisa: «Nonchaloir», que traduzco mal por «indolencia», habla por una
parte de un personaje mal dotado y mal dispuesto para las armas; por otra, de
cierto estoicismo en el que se ejercitd durante dos décadas como prisionero del
rey inglés. De alguna manera, Carlos de Orleans fue anacrdnico; especialmente,
tras su liberaciéon (Héricault 1896: ix).

I fut la Belle-au-Bois-dormant de la féodalité. Il s'endormit
quand les grans vassaux, dont il était I'un des plus puissants, étaient
tout, et se réveilla quand la royauté restait presque complétement
maitresse de la France.

Su prolongado exilio (1415-1440), por razones obvias, no ofrece grandes
gestas poetizables, a no ser que consideremos heroica su resistencia psicoldgica
y su fidelidad a la monarquia francesa a pesar de la tenaz persuasion de los
ingleses para que se pasara a su bando. En el orden de los acontecimientos,
resulta mucho mas novelable la vida de su padre, el duque Luis I de Orleans:
hombre de accidén, amante de las artes y las letras, admirado por las mujeres,
anfitrion magnanimo, soporte de su hermano el Rey Loco, enemigo acérrimo
de la casa de Borgofia, fisicamente atractivo... un verdadero caballero cortés,
segun las categorias de la época; y perfecto galan, segtn las del teatro y el cine.

Y sin embargo, el protagonista de la novela no es Luis sino su hijo Carlos.
Esa eleccion sin duda merece reconocimiento, puesto que de todo el escenario
histérico en que se desarrolla la accién de la novela, ha escogido la figura
historica menos épica, menos narrativa.

También es audaz la prictica eliminacién de la intriga (se entiende, para
quien no conoce los pormenores de la época) en la parte de la novela que relata
su prision. La alternancia de episodios vertiginosos, como el asesinato de su
padre Luis de Orleans, con el tempo lento de las inacabables jornadas inglesas
funciona bien, sin lastrar la narracion.
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2. CARLOS DE ORLEANS, PRINCIPE HUMANISTA Y POETA

Nuestro personaje heredé probablemente la biblioteca que su abuelo, el sabio
Carlos V de Francia (1338-1380), reunio en el Louvre, y que con el tiempo seria
el germen de la Biblioteca Nacional de Francia.

Un inventario de libros realizado en su segundo afio de cautiverio (McLeod
1972: 397-398) revela una biblioteca bien nutrida, donde no faltan los textos
mas importantes de cualquier biblioteca medieval:

Un examen del inventario revela que la biblioteca contenia
una buena coleccion de obras de los escritores clasicos entonces
conocidos: Aristdteles, Ovidio, Virgilio, Horacio, Juvenal, Estado,
Josefo, etc.; unas cuantas de Teologia y algunas obras de los padres
—Ambrosio y Jerénimo—, asi como vidas de la Virgen, salterios,
evangelios, etc., mas los inevitables Boecio y la Leyenda dorada.

La refinada cultura de Carlos es puesta de manifiesto en repetidas ocasio-
nes por la novelista. Pero tiene mayor mérito el que haya construido la novela
apoyandose en multiples referencias a los textos del poeta. El mismo titulo,
que se repetirdA a modo de estribillo a lo largo de todo el relato, es el primer
verso de una conocida balada suya (Héricault 1896: 1, 120):

En la forest de longue attente,
chevauchant par divers sentiers
m'en vays, ceste année presente,
ou voyage de Desiriers.

Devant sont allez mes fourriers
pour appareiller mon logis

en la cité de Destinée;

et pour mon cueur et moy ont pris
l'ostellerie de Pensée.

Desiriers, Destinée, Pensée... tres alegorias, mds que conceptos, personajes
frecuentes en los poemas del de Orleans, que sigue la moda impuesta en Eu-
ropa por el alegorismo dantesco y, sobre todo, por el best-seller de la novela
medieval, el Roman de la rose. Estos personajes pueblan un universo poético
en el que predomina la melancolia, y que sigue ajustdndose perfectamente a
los dictados de la lirica cortés, enriquecida, eso si, con el referido alegorismo.
Carlos de Orleans es un trovador tardio, también en esto algo fuera de época,
pero trovador y caballero cortés como el que mas. Lo que dificulta convertir su
discreta vida en novela es compensado por el atractivo de su figura, asi como
por su posiciéon central en medio de una complicada red de intereses politicos
que pretenden utilizarlo durante afios como moneda de cambio. Asi, su suegro,
Bernardo VII de Armagnac (t 1419); durante su exilio, los Reyes de Inglaterra
Enrique V'y Enrique VI; y a su retorno, Felipe el Bueno de Borgona (1396-1467).
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Dije que la novela se apoya en textos del protagonista, especialmente en
su segunda parte. El relato estd dividido en dos libros: «Juventud» («Luis de
Orleans, el padre»; «Valentina de Mildn, la madre»; «Borgofiones y armagnacs»)
y «El camino de Nonchaloir» («Exilio» y «El Libro de Pensamientos»). Podria
afirmarse que progresivamente la accion deja paso a la inspiracion poética. La
agitada vida de su padre Luis y de la corte francesa de Carlos VI, tras la der-
rota de Azincourt (1415), ceden paso a los forzosamente contemplativos afios
del destierro y a los maduros pensamientos poéticos de la vejez.

3. Juana, la DONCELLA DE ORLEANS

Uno de los principales atractivos de la novela, en cuanto novela historica,
es la recreacién de la Guerra de los Cien Afios. Consigue no sdlo evocar los
gestas militares —la batalla de Azincourt es un modelo de narracion bélica—
sino mostrar también, sin idealizar la milicia, hasta qué punto la libertad, la
virtud y el vicio de los protagonistas deciden el curso de la Historia. Ahora bien,
al tiempo que quienes rodean a Carlos parecen duefios de sus propias vidas,
él —«Nonchaloir»— se asemeja en buena parte de la novela a un juguete en
manos del destino o, mejor, de la voluntad de otros: los principes de la sangre,
su suegro, los reyes de Inglaterra.

El personaje de Santa Juana de Arco —dificil de recrear donde los haya—
resulta creible. Lejos de la hagiografia, consigue reproducir en nosotros la ad-
miracion y el estupor que ante lo sobrenatural experimentaron sus seguidores
franceses, incluido el Delfin (futuro Carlos VII), que tan poco hizo después
por salvarla. En la novela permanece como personaje enigmadtico. Ahi el punto
de vista omnisciente de la narradora se limita a los ojos de los franceses que
escucharon y vieron aquella doncella vestida de guerrero conducirlos hasta
Reims para la uncién y coronacion del Delfin.

4. ;ANACRONISMO?

Es inevitable enjuiciar la exactitud histérica de una novela de este género.
Todos conocemos textos —algunos se cuentan entre las superventas— que sin
ningin respeto por la Historia adulteran las categorias de la cultura medieval,

repitiendo una y otra vez los groseros tdpicos que iluministas y romdanticos
vertieron sobre el pasado de Europa.!

1. A este proposito es muy clarificador el ensayo de Jacques Heers (1995).
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Pienso que la novela de Haasse esta en el justo medio, lejos de la mitifica-
cién de corte romantico, pero también del burdo presentismo de la subliteratura
histdrica a la que me he referido.

La ambientacion de los personajes y de la accion se ajustan bastante a lo
que conocemos por la Historiografia: trajes, banquetes, torneos, la vida en el
campo y en la ciudad (Paris, siglos xiv y xv), los mercados, etc. Un episodio
luctuoso, rigurosamente histérico, sirve de botén de muestra: la recreacion de
los momos celebrados en el Palacio de Saint Poi (Haasse 1992: 14), en los que
el propio Carlos VI participé como uno de los «salvajes», y que acabo en tra-
gedia al encenderse en llamas los trajes de los figurantes, que eran de material
altamente inflamable. Es uno de mis pasajes preferidos:

2.

Las mismas llamas que habian puesto un fin prematuro a la
loca mascarada organizada por Isabel en el mes de enero con mo-
tivo del casamiento de su amiga y confidente, la viuda del sefior
de Hainceville. Una segunda fiesta nupcial brindaba amplias po-
sibilidades de diversion desenfrenada, burlas equivocas y excesos
salvajes. Una procesion interminable de invitados se movia por los
salones bailando cogida de la mano, y el rey, contagiado por la
euforia a su alrededor, se habia dejado convencer para participar
en un juego de disfraces ideado por varios nobles con el animo de
asustar a las damas. En una estancia contigua les cifieron, cosidas
sobre sus cuerpos desnudos, unas mallas de punto embadurnadas
con pez y cubiertas de plumas, que completaron con unos tocados
también de plumas, para asemejarse a salvajes. De esta guisa se
lanzaron gritando y saltando entre los bailarines, quienes huian en
todas direcciones, con gran deleite de los espectadores. La duquesa
de Berry, jovencisima esposa del tio del rey, estaba sentada junto a
Valentina, bajo el dosel. Reconocié al rey por su constituciéon y no
pudo contener la risa ante sus saltos, mas desmesurados y euforicos
que los de los demads. Luis de Orleans penetré borracho en la sala
empufiando una antorcha y acompanado por varios amigos; los
salvajes se acercaron a ellos sin dejar de bailar, mientras el griterio
de los presentes ahogaba la musica. Se produjo una escaramuza,
en la que se incendiaron los tocados de plumas. En sus pesadillas,
Valentina aun podia oir los gritos de las antorchas vivientes, per-
didas sin remedio dentro de sus mallas cosidas herméticamente;
corrian de un lado a otro, incapaces de despojarse de sus fatidicos
atuendos, o se revolcaban por la pista de baile dando alaridos.>

«Una de las fiestas de mas tragico recuerdo fue un baile celebrado en enero de 1393. El rey

y vanos de sus alocados amigos asistieron disfrazados de salvajes, vestidos de pieles a las que
an pegado con pez algunas plumas. A fin de verles mejor, Luis de Orleans tomé de manos de
un criado una antorcha de la que cayeron algunas gotas de resina sobre una de las mascaras que
se inflamé como una tea humana. Como los salvajes iban muy juntos, las llamas se propagaron
e unos a otros hasta que ardieron todos. La valerosa joven duquesa Juana de Berry arrojo la cola
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5. ;QUIEN ES LA DAMA DE LOS POEMAS?

Si al caballero cortés no puede faltarle la dimensiéon guerrera —aun tan
discreta como lo es en el Carlos de Orleans histéorico— tampoco puede faltarle
la dama. Efectivamente, en sus poemas esta presente la Musa a quien se ama,
por quien se suspira. En el caso que nos ocupa, ademds, hay un ingrediente
casi tragico: la separacion forzosa, que transforma la pasiéon en un amor de lejos,
como el poetizado por Jaufré Rudel mas de dos siglos antes.

Aunque siempre me ha provocado cierto rechazo la aproximacién «biogra-
fista» a la Literatura, en este caso no es impertinente preguntarse quién pudo
ser la dama de sus poemas.

Segun McLeod (1972: 393 y ss.), y en esto coincide plenamente la novelista,
es Bonne d'Armagnac, su segunda esposa, con la que convivid poco tiempo
y a quien afora durante los largos afios de exilio (Haasse 1992: 382), antes y
después de que Bonne muera (+ 1419):

Suefia con los ojos abiertos, creyéndose en otro lugar; una voz
clara y argentina le susurra palabras al oido, estalla en una risa,
o pequeiios sollozos se suceden formando una melodia en la que
reconoce una cancion que cantaba hace mucho tiempo: «Madame,
je suys plus joyeulx». Se tapa los oidos con las manos para no
tener que seguir oyendo el ruido de la lluvia, pero no consigue
desterrar esos suaves e incesantes chapoteos, tintineos y gorgoteos
que se transforman claramente, como por encantamiento, en la voz
de Bonne, sobre todo por las noches.

En conclusidén, estamos ante una buena biografia novelada y ante una
buena novela histérica, que son dos géneros semejantes pero no necesa-
riamente coincidentes. Entre sus principales virtudes estd la ausencia de
anacronismos materiales. Todos los realia corresponden bastante bien a la
época evocada. Sin embargo —y esto puede ser objeto de un intere-
sante debate— la autora es hija de su tiempo y no puede sustraerse a
un cierto (jevitable?) anacronismo formal. Sin caer en el presentismo3 de
Taylor Caldwell en su biografia novelada de Cicerén (La columna de hierro,
Maeva, 2004)—excelente, por otra parte— no deja de ofrecer una visiéon

de su vestido sobre uno de los salvajes mas proximos a ella, que resultd ser el rey, apagando las
llamas y salvandole, aunque cuatro o cinco de sus compaiieros sufrieron quemaduras mortales».
(McLeod 1972: 36). En la baja Edad Media se dio un fenémeno espectacular no estrictamente
dramdtico, aunque vinculado a él. Se trata de otro juego cortesano, el de los montos. Parece que
seguian al festin, dentro del palacio, y concluian con bailes y danzas. La danza, con o sin texto
explicito, podia tener un sentido celebrativo, ya mimetico, ya simbolico.
3. Interesantes consideraciones sobre el presentismo pueden encontrarse passim en La escritura

de la memoria, de Jaume Aureli (2005).
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del personaje influida por el Romanticismo del que, aunque nos pese, segui-
mos siendo deudores.

FRANCISCO CROSAS
Facultad de Humanidades de Toledo
Universidad de Castilla-La Mancha
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